Вся история ESVA зависит от одной ночи, которую я с самого начала решил не объяснять окончательно. Это не пробел в построении мира, а абсолютное правило, которое я себе поставил: объясненное нарушение перестаёт быть нарушением. Поэтому здесь изложено не то, что действительно произошло, а записи выживших. Они сами знают, что расходятся почти во всём. Зафиксированное разногласие — важнейший единичный факт в основании игры.
Что существовало раньше
До Ордена существовало Общество — сокращённое название Королевского общества переписки и записей по естественной истории, основанного хартией 1738 года. Снаружи это было обычное научное общество XVIII века: натуралисты, священники и корреспонденты обменивались образцами и отчётами об Экспедициях. Внутри небольшое ядро вело параллельное неофициальное хранилище невозможных рассказов. Показания миссионеров, моряков, целителей и охотников, отвергнутые публично как суеверие, переписывались, датировались и перекрёстно проверялись.
Гипотеза была проста и, оглядываясь назад, верна. Рассказы из не связанных между собой мест, которые не должны были походить друг на друга, совпадали слишком точно для случайности. Моряк Индийского океана и поселенец глубинной местности описывали одну невозможную анатомию через море и 30 лет. Это не самовоспроизводящийся фольклор, а повторное наблюдение.
Ночь
Ночью 4 октября 1751 года в штабе ядра прибрежного поселения, называемого в документах только Salvaterra, исследовали старый текст — «первый отчёт». Название отсутствует на картах до и после катастрофы, поэтому Орден считает его намеренным кодовым именем, а не реальным местом. Документ не перечитывали; его сопоставляли с другими записями хранилища.
Открыло его не чтение, а сравнение.
Достоверно известно лишь то, что записано в трёх независимых источниках: свет был там, где его быть не должно; холод — там, где должно было быть тепло; обратные явления одновременно происходили в других комнатах. Причин пожара и холода не нашли. Из четырнадцати участников четверо умерли той ночью. Трое исчезли и не были найдены — ни живыми, ни мёртвыми, без записи о смерти. Семеро выжили. Ни двое из них не согласились в том, сколько «вещей» было в комнате, меняли ли они форму и покидало ли что-то здание до рассвета.
Оставшаяся фраза
Один из семи выживших, обозначенный в записи только буквой V, утром передал посыльному записку до появления официального отчёта.
«Мы ничего не открывали. Оно уже было открыто до нашего прихода. Мы лишь посмотрели слишком внимательно».
Сегодня это центральная посылка всей игры. В дизайн-документе она цитируется так: «Разлом был открыт всегда. Наблюдение лишь расширило его». Семеро не соглашались во всём остальном, но ни разу не оспорили эту фразу, поэтому она сохранилась.
Почему сокрытие было не нарушением, а грехом
Публичное Общество три года не знало о катастрофе. Ядро скрывало её сначала из страха насмешек, потом из страха расследования, а затем — эта часть намеренно должна причинять боль — потому что прежний успех сокрытия показался доказательством будущего успеха. Без надзора семеро пытались изолировать перешедшее и умножали ущерб, продолжая скрывать.
Когда восьмой человек нашёл тайное хранилище и пригрозил раскрыть всё сам, семеро увидели два выхода: уничтожить найденное или построить над ним нечто большее. Они выбрали второе. Хартия 1754 года не использует слова «наука» или «открытие», зато 13 раз на четырёх страницах говорит «долг». Поэтому каждая изоляция в игре записывается глобально с авторством, шансы открыты, а вершину Ордена нельзя «победить» — можно лишь представить доказательства на проверку. Публикация не просто противоположна сокрытию; это точное наказание за точный вред, и оно должно болеть.
Что я решил не решать
Личность нынешнего Цензора не определена, как и то, кто занимает должность во время игры. Не решено, появится ли Salvaterra на доступной карте или навсегда останется упоминанием. Семеро, кроме V, не получили имён: доктрина Ордена не сосредотачивает заслугу и не называет основателя. Пока конкретное задание не потребует сознательно нарушить правило, не будет NPC «первоначального выжившего». Документированный пробел лучше придуманного ответа, заполняющего место.